

## 特別寄稿 摩砂雪

第拾九話の絵コンテ・演出・設定補も担当した摩砂雪副監督による特別寄稿である。本人の要望により、元の原稿に一切手を加えず、文字組もそのまま掲載する。

ばやし や

### “祭り囃子は已まず”

その依頼が巡り廻ってきたのは、“怒号と困惑”・“賛美と罵倒”という嵐も凧いできて、南々西からの  
かぜ

“誘惑”という旋風が、手招きをし始めた頃である。

「この“作品”なるものについて、あなた様のコメントを頂きたい。」というモノである。

彼は、即二つ返事でそれをお断り申し上げた。

何故なら、彼はインタビューなるモノ（それが編集者の手に掛かり、記事となって誌面に載ってしまったモノ）に、良からぬ印象しか持ちあわせていないからである。

その昔、某国の総理大臣様が仰せられた有名な“お言葉”があった。

「この記者会見に於いて、TV各局のスタッフの方々には、生放送という条件付きで会見場入席を許可致すが、新聞記者諸氏は全て、この場から速やかなる撤収を願いたい。」

はっきりとした記憶としては残っていないが、確かこの様な台詞だったと思う。わかり易く言えば、記者会見なるものに際して、TVカメラをとおした放送メディアを使った“生”の自分の言葉を有りのまま伝える（LIVEで肉声や表情を流す）という行為は、本人の意志が国民の前に晒される上での信憑性を欠くことは無いが、活字媒体を使った会見情報の発表内容には、まったく信頼が於けない。というミもフタもない言い方である。

日頃、“雑誌記事”等で手痛い目に違っている彼は、これと似たような想いを常に心に抱いていた。

〈〈言いたいこと〉〉山ほどある――。

しかし、これが本当に旨く伝えられない。否、活字上では、その〈〈言葉のニュアンス〉〉なるものは、まったくと言っていい程伝わらないのが実情である。

喩え、本人が本人自身のことを誠心誠意で語ったとしても、それは相手に伝わるとは限らない。彼でさえ、この腹立たしくも、どうしようにもならない〈〈言葉〉〉なるものに面と対峙してしまった時、  
よろ かざ

ローマ兵とアラブ人の策略に填まってしまったスパルタカス 宜しく、矛と盾を頭の上に 翳しながら  
さすら

不毛の荒野を、あてどなく放浪う破目に陥るのである。

尚且つ、他人様の手に掛り、〈〈活字〉〉なるものに変換してしまうというのは、尚更相手に伝わりようがないではないか。

そのうえ追い討ちをかけるが如く、記者や編集者の作為的な意図（私見と呼ばれている悪慣習）加味されてしまうケースがあまりにも多過ぎるのだ。

――これでは、堪ったものではない！

故に、〈〈言葉〉〉なるもの（つまり、その当時に本人が喋っていた声のトーンや仕種等）は、

〈〈活字〉〉というモノに変換してしまうという作業上、読者諸氏や編集者による細心の注意と心掛けが必然となってくる筈である。

あ まま

だが、万が一を期してそれらが行われ、また本人自身の語った言葉を有りの儘記事にしたとしても、多分それは100%読者諸氏に伝わるとは限らないのである。

それにもうひとつ、彼には“その作品”について語れない——否、語る必然性などは、一斉、無いのはないかと、常日頃から想っていた。

しゃしん

しゃしんや

そもそも 映画 なり、映像作品づくりと世間一般で呼ばれている職業は、仮にも 映画 人と自称している輩が、自分たちの表現したいコトをお金を貰いながら、好き勝手に作らせて頂いているという、“我儘の産物”が怪獣と化し、プロデューサーの免罪符という加粒子ビームを眼光から放ち、スタッフというエネルギー源を糧として、その獐猛な口元からは“役者”という紅蓮の火炎弾を吐きながら、大手を

ハイパーオナニ — おかみ

振り振り、“お客”という街並を蹂躪しながら申し歩いていくという、“想像の強制自慰行為”が映倫の御墨付きで一般公開（上演）されているようなモノである。

つまり〈〈言いたいこと〉〉は全て、お金と時間が許す限り、全身全霊を尽くして、フィルムに焼きつけてある筈なのだ。

それを喩え、喩えだよ。世間を少しばかり騒がそうが、大顰蹙を買ったフィルムを作ってしまうのが、

はたまた

しゃしん

将又、ファンとやらに何らかの影響を与えてしまおうが、映画 という完成品を提示してしまった後に「このシーンは、こういう想いで描きました。」とか、「このカットにはこんなに凝った方法で撮影しているんですよ。」などと活字媒体でベラベラと如何にも得意気に喋ってしまう行為自体、可笑しい事ではないのだろうか？

彼には、これが都合のいい“跡付け”と“言い訳”としか取れない。

にじっぽん

更にそれらが専門誌やmook本等に掲載され、後日本として書店に平積みされてしまう昨今、

しゃしんや

映画 人として、これらに荷担することに彼は疑問を隠し得ない。

あまつさ

剩え、この“作品”は、現時点に於いて、未完、且つ行き先知れずであるところの発展途上の代物である。

そして彼には、未だに終われないこの“お祭り”について語れるほどの度量はまだ持ちあわせてはいない。

よって、彼はこの“作品”について語らない。

——しかし、「これもお仕事なんだから請けてヨォ〜！」と広報担当様各位から再三の追及が厳しく、彼は〈〈くだらない随筆〉〉なら、という条件付きで、渋々とお請けする破目となる。

だが、これが彼自身の首を絞める結果となったのは前文を読み返す限り一目瞭然である。

これは、ただの“凄いい言訳”である。

それでも、彼は願っている——。

しゃしんや

「少しでも心ある 映画 人と称される人々よ、多くを語ることなかれ——。」と。

プロ

みち

何故なら、彼等は“夢”を売る仕事人であり、彼等が作品づくりというものに携わってきたその“過程”は、  
彼等のみにも与えられた唯一の財産なのだから……。

’96年 初秋

—多摩川の砂に降る雪—

## *The Festival Music Will Go On*

When the request came around my\* way, it was around that time when the tempests of "rage and bewilderment", and "praise and abuse", had calmed, and a whirlwind of "seduction" from the south-southwest had begun to beckon.

It said *something* like, "We would be honored to receive your comment on this work."

I gave a prompt response straightaway, politely declining to do so.

If you would like to know why, it was because I had nothing but bad impressions to offer *things* like interviews (those being the sort of *things* that would fall into the hands of editors, to become articles, and be published in the pages of magazines.)

A long time ago, the Prime Minister of a certain country had spoken "a few words".

"At press conferences, I will allow access to all TV staff, under the condition that they broadcast live - but I would ask that any and all print journalists promptly depart from the site."

I do not recall it precisely, but I feel sure that it was some line to that effect.

To put it simply, during press conferences, one's intentions as exposed before the nation's people - with one's own words are conveyed raw and unvarnished by way of TV cameras (live, with one's natural voice and facial expressions) - do not lack credibility; however, one cannot place one's faith in the published contents of interview reports by way of print media. This is a rather blunt way to express it.

Lately, in contrast to my difficult experiences with magazine articles and the like, I have always harbored in my heart sentiments like these ones.

I have so very many *things I'd like to say*—

—but they really cannot be well conveyed. No, indeed, the fact of the matter is that **the nuance of the words**, in print, will not be passed down correctly at all.

For example, even if one speaks about one's own affairs with all sincerity, it is not necessarily the case that the matters in question will be imparted to the listener. Even I, when confronted, with such maddeningly hopeless **words**, would fall into a plight like that of Spartacus, caught in the devices of the Roman soldiers and the Arabs, and left to wander aimlessly the barren wastes with **shield and halberd** [that is, **contradiction**]\*\* held above my head.

Furthermore, would one's words' falling into the hands of others to be converted to **print** not render them that much less readily transmissible?

And, on top of that, cases in which those words are seasoned by editors' and journalists' deliberate designs (that awful habit known as **personal opinion**), as if [those editors and journalists] were pursuing an fleeing foe, far too frequently arise—  
—and this is something that I cannot bear!

Therefore, as for *words* as such (that is, including the tone and manner of one's voice as they are spoken), in the work of changing them into something printed, meticulous attention and prudence on the part of readers and editors alike is surely necessary.

But even if by some small chance that's carried out - even if an article is produced which accounts for one's own words just as they were spoken - in all likelihood, [those words] will not be transmitted to the reader with 100% accuracy.

And once more, I have always felt that I cannot comment on "this work"—and moreover, that I've no need whatsoever to do so.

To begin with, that occupation which the general public calls **filmmaking**, or the creation of visual works - that "**product of egotism**" in which my fellow self-styled **filmmakers\*\*\*** are paid to self-indulgently produce whatever they wish to express - is the sort of thing that turns into a monster which fires the positron beam of the producer's **indulgences** from its gleaming eyes, and, using the energy source that is the staff as its sustenance to spit the blazing balls of fire called "**actors**", brandishes its great arms, and trampling as it goes, swaggers through a townscape called an "**audience**" in an act of "**compulsive mental masturbation\*\*\*\*** exhibited (performed) to the public with a certificate of approval from Their Majesty\*\*\*\*\* *airin* [The Film Classification and Rating Organization].

In other words, all the *things I'd like to say* will surely have been seared into the film itself, to the best of my abilities, and to the extent that time and money would allow.

That is a metaphor, only a metaphor. Whether one has annoyed the world only a little, or has produced a film that earns great disapproval, or has even had some sort of influence upon its fans, would it not be strange, after having presented the **film** as a finished product, to then ramble about it at length and with great pride in the print media, saying things like "This scene depicts this sort of feeling," or "We filmed these shots with this sort of refined technique"?

To me, those could only be interpreted as convenient "**trails**" and "**excuses**".

Furthermore, I cannot conceal my doubts that in so doing I would be complicit as a filmmaker in the current trend of publishing such materials in specialist journals and magazine-books, and afterwards stacking them misprinted.

Moreover, this work is - at this point in time - a product in development, with parts that are unfinished and without a foreseeable end-point. Therefore, I still cannot say that I have the wherewithal to comment on this **as-yet unending festival**.

### **And therefore, I shall not comment on this work—**

—but, at the relentless hounding of "This is your job too, so step up!" from the ladies and gentlemen in Public Relations, I am forced, reluctantly, to do so, under the condition that it be in the form of *some trivial essay*.

However, it should be perfectly clear from reading the sentence above that this will result in my wringing my own neck.

That's just a "**terrific excuse**".

Nonetheless, I do have a wish—that those of you out there who would call yourselves filmmakers with even a little sense, not talk very much.

That is because we are in the business of selling *dreams*, and the *path* to producing the works in which we have come to participate is the sole asset with which we and we alone have been bestowed....

Early Autumn '96

Masayuki (*tamagawa no suna [also read sa] ni furu yuki.*)

\*T/N: The author refers to himself with the third-person singular pronoun 彼 (he) throughout; here, for the sake of clarity, 彼 has been translated unconventionally as "I". In accordance with that decision, the third-person plural pronoun 彼等 in the final paragraph has been translated as "we".

\*\*T/N: The kanji 矛 (halberd) and 盾 (shield), read as a compound, form the word 矛盾 (contradiction, inconsistency).

\*\*\*T/N: The words 映画 (film, movie) and 映画人 (filmmaker, cineast) feature, respectively, ruby text that reads シャシン (photograph) and シャシンヤ (photographer), which is not reflected in the translation.

\*\*\*\*T/N: The phrase “想像の強制自慰行為” (lit., "compulsory masturbation of the imagination" features ruby text that reads ハイパーオナニー (lit., "hyper-masturbation, hyper-onanism"). Given the context, "compulsive" seems a more natural English rendition of the phrase than "compulsory".

\*\*\*\*\*T/N: Ruby text above 映倫 (*eirin*) reads おかみ, an honorific that may be used for the Emperor, the government and its authorities, or a woman proprietor of a business. It's unclear to me which meaning is intended; "Their Majesty" was chosen considering the general tone of the letter.